半生为情奔波，晚年凄寂终老，罗隆基：我爱过很多人，但没人爱我

1919年5月初，一群学生在北京街头演讲、游行，大喊“坚决打倒卖国贼”，“收回国家主权”等口号，随后被一众警察追捕驱散。事后，军阀首领段祺瑞在紧急会议上说：“北京此次闹事的学生中，江西有三只虎，不打不得了，不打要翻天。”

他所说的江西三只虎，是指北大的张国焘、段锡朋与清华的罗隆基。

随后，在1919年5月4日下午，有一位学生站在清华食堂的凳子上大喊：“同学们，北京各学校的同学都起来救国了，我们不能坐视不管，应该积极响应！”

这个人就是“三只虎”之一以及“五四三杰”之一的罗隆基。

图 | 罗隆基

一

罗隆基，字努生，中国著名政治活动家，中国民主同盟创始人之一。1896年8月14日，罗隆基出生于江西安福县。9岁时母亲病逝，父亲罗念祖是前清的秀才，读过很多书。罗隆基受了父亲的影响，酷爱学习，对时局颇为关注。

1913年，他以江西第一名的成绩考入清华，后又考上美国，公费留学。回国时，已是一位政治学博士了。

在清华时，罗隆基就有一个“罗疯子”的称号。正大光明地阅读在当时被列为禁书的马列主义，还公然在杂志报纸上发表得罪国民党的文章，受了学校的处分警告也不管不顾，甚至还差点被人枪杀。

后来他在各地发表政治演讲，又和政治人士沈钧儒、章伯钧等人创立了中国民主同盟，参与了许多重要的政治会议、演讲、外交等，为新中国的成立做出了巨大贡献。然而，1957年，他却被划为右派，至死终未得到平反。

回顾罗隆基的一生，政治经历极为丰富，同样的，他的情感生活也十分丰富。罗隆基本就出名，有个性，有才学，又生得风度翩翩，所以总是招蜂引蝶。而他本人又生性风流，追求过众多女子。他自己也承认，永远要追寻恋爱的美好感觉，因此无法和任何一位女子长伴。

这样的人，注定是不适合结婚的。

二

罗隆基的第一位妻子是在留学时认识的千金小姐张舜琴。1927年，报纸上铺天盖地地描绘了他们俩那场美好的婚礼，在大众看来，那是才子配佳人，天作之合，但他们的朋友们却不是这么认为的。

有一回，他的清华同学何浩若等人到家里拜访，一群人聊得高兴，渐渐放肆起来，不拘形迹。这让张舜琴觉得很不舒服。张舜琴是个基督教徒，喜欢素静，而罗隆基在清华时就是学生运动的领袖，敢于挑战制度和权威，性格张狂。这两人性格和观念差异太大，朋友们都猜测，这段婚姻可能不会太长久。

这猜测一点没错。两人婚后，吵架几乎成了他们的家常便饭，性子上来了，甚至也有动手的时候。有时是因为生活琐事；有时是因为张舜琴对罗隆基的“风流浪漫”管得太严；还有些时候是因为孩子。

1929年，张舜琴为罗隆基生下了一个女儿。罗隆基提议要找个保姆来照看孩子，而张舜琴思想过于西化，照搬照抄外国的方法，坚持给新生婴儿洗冷水澡，光着身子晒日光浴。没过多久，孩子便因为种种原由而夭折了。

这件事在罗隆基的心里留下了一个心病，他不是没有过强烈反对，只是犟不过张舜琴，只能放任。

不久，风流的罗隆基，在对妻子张舜琴心灰意冷后，遇见了一个温婉贤良的女人——张幼仪。没错，就是徐志摩的前妻，那个因为丈夫移情别恋而被迫离婚的女人。

图 | 张幼仪

见到张幼仪后，罗隆基便心动了，立刻对她展开了猛烈追求。事情很快被张舜琴发现，为此两人大吵大闹。张舜琴对张幼仪充满了敌意，不断阻止二人往来，闹得人尽皆知。

而事实上，张幼仪从始至终都没打算介入其中，她对罗隆基拒绝道：“我自己是因为第三者介入被离婚的，那种痛苦我一直记得，我定不会将这种痛苦给其他女人。”

张幼仪的事，不了了之了。张舜琴觉得在这件事上自己的处理方式有些不妥，应该让双方都冷静冷静。1931年5月20日，两人开始了长达半年的分居生活。

但在这期间，罗隆基的风流本性又开始显露了。

三

罗隆基的第二任妻子叫做王右家，因后来在1948年嫁给了演员阮玲玉的前夫唐季珊，做了第五任太太，被媒体戏称“王又嫁”。

遇见罗隆基时，是1931年。那年王右家23岁，比罗隆基小了12岁。王右家是个白富美，家里颇有些钱财，父亲是北洋政府的旧官僚，性格保守。但她生性反叛，只享受恋爱的过程而不追求结果，这一点和罗隆基完全一样，两人简直是天生一对。

这两人是在船上相识的，一见倾心。有趣的是，王右家的父亲早早给她定了亲事，只是未婚夫不在身边。罗隆基耐不住寂寞，挖起了墙角来，怂恿王右家说：“你这么青春美丽，如能给这古老封建的社会来颗炸弹，使得万万千千的人为你的勇敢喝彩、赞美，一定会给这死气沉沉的社会，平添生气。”

王右家一听这话，便立刻陷入了与他的热恋之中，也住进了还没和张舜琴离婚的罗隆基的家中。

此举一出，社会上便炸了锅。王右家的父亲与女儿断绝了关系，至死也没有原谅她。张舜琴急急忙忙从国外赶回来，看到家里换了女主人，双泪纵横，泣不成声。

张舜琴的父亲张永福劝她离婚。她哭道：“可那是我的一辈子啊！”

父亲训斥她：“都新时代了，你作为革命者的女儿，还能说出这种话！没那个男人，还活不成啦！”

张舜琴最终和罗隆基离了婚，后来嫁给了第二任丈夫王振刚，并为王振刚生下一子。欣慰的是，张舜琴听取了父亲的很多意见，总结出自己在婚姻中的许多错误，加以改正，与王振刚幸福终老。

图 | 晚年的张舜琴和她的独子

四

王右家和罗隆基在一起十几年，期间两次怀孕均流产，但这并不影响两人的感情。不过，感情好却也没能影响罗隆基在外面继续风流。据说，罗隆基在西南联大期间，几乎追求过所有稍有姿色的女子，此话虽有夸张，但并非空穴来风。所以别人都说：

罗隆基一遇到女性，就上去献殷勤。

有一回，罗隆基散步时看见了一位美丽的妇人，一时间被迷住了，便紧随其后。这位妇人想摆脱他，便逃进了一家小店，买了一包花生米借机逗留，想等他走了再出来。

不料罗隆基完全没有离开的意思，径直追到了小店里，还抢着帮她付了账。这妇人早已结了婚，丈夫也是一位大学教授，她自然知道什么该做什么不该做。妇人拒绝了罗隆基，两人相持不下，发生口角，事情一度闹得沸沸扬扬。

没过两天，妇人将罗隆基告上法庭。罗隆基本就是校园名人，他的风流韵事也一直被大家津津乐道。开庭当天，一听说有热闹看，所有人都蜂拥而至，把法庭围得水泄不通。但那天罗隆基却没有出庭，只是委托了一个律师来处理。妇人在庭上将当日经过一五一十都说了出来，众人听后无言以对，连委托律师也找不到理由为他开脱，只好私下调停。

这件事不了了之了，但那家小店却火了起来，许多在公园里游玩的情侣们都特地去那里买一包花生米，大家都戏称为“罗隆基花生米”。

在这件事中，令人惊讶的不是为何罗隆基能心悦于如此多的女性，而是身为妻子的王右家竟一点也不在乎。她非常自信于自己的女性魅力，坚信罗隆基在外面只是玩玩，逢场作戏，不会让某个女人动摇到她正房妻子的地位，所以对他睁一只眼闭一只眼。

图 | 王右家

王右家的好闺蜜吕孝信用“欢喜冤家”一词形容王右家与罗隆基，并写了一部长篇回忆《忆一对欢喜冤家——王右家与罗隆基》。有意思的是，吕孝信也曾是罗隆基的情人。

真正导致他们两感情破裂的是一个叫做杨云慧的有妇之夫，她是著名民主人士杨度的女儿，与王右家也是好友。杨云慧和罗隆基私下曾有书信来往百余封，在他们的婚外情破裂后，杨云慧竟找到家里来，要求归还那些情书。王右家一时好奇，翻看了那些书信，竟发现罗隆基在信中写道：

“如果你真的愿意离开你的丈夫，作为回报，我也会离婚，和你结婚。”

而同样的话，罗隆基已经对许多女人说过了。

王右家这才明白，自己是绝对拴不住罗隆基的。因此她心灰意冷，选择了主动离开。事后，罗隆基找到杨云慧，痛斥对方，要她承担“破坏我家庭的责任”。

罗隆基追悔莫及，而无论他如何追赶挽留，王右家都不为所动，最后逃到国外，与罗隆基再无瓜葛。

后来，王右家嫁给了富商唐季珊，去了台湾。可惜，她没有张舜琴那样幸运。唐季珊虽比不过罗隆基，可也算是个风流人物，在娶了王右家后，竟又迷恋上了一个酒吧女郎，并为其安置一室，金屋藏娇。王右家知道后，再次选择了主动离开。

1967年王右家病逝之时，生意经营失败的唐季珊竟连付给殡仪馆的钱也凑不够，跪在王右家的遗体前痛哭道：“你我都错了！我们当初如果不来这里，就不致于死无葬身之地吧……”

图 | 章伯钧，沈钧儒，罗隆基三人合影

五

晚年时，罗隆基和唐季珊一样，都落得十分凄惨。他对女性没有真诚过，也再没有女性对他真诚。

在1957年，罗隆基被划为“右派”，他当时的女友浦熙修竟主动交出了罗隆基给她写的所有信件，并揭露道“罗隆基是个地主寡妇抚养成的，是地主身份”。这让罗隆基感到了背叛，痛心疾首。

王右家离开后，罗隆基虽换过无数个女友，却都没有再婚。

据他自己回忆，他后来又跟许多著名女性有过情感纠纷。例如：著名书法家、律师史良；妇女运动领袖刘王立明；著名记者浦熙修；康有为的外孙女罗仪凤；还有段恭瑞、邵慈云、陈波儿、杨薇、路曦、陶佩双、周慧明、周宗琼、吴树琴、黄依乐等人，甚至还包括罗隆基自己的干女儿。

图 | 1949年罗隆基与浦熙修

都称罗隆基是“爱情多元主义者”，亲近过无数女性。但1965年临终前，他身边却没有一位佳人陪伴。离世前，罗隆基还写了一篇《无家可归》，怀念起王右家来。

“她是坐飞机走的。如今我望着天空就害怕，云彩中仿佛有无量数的她在望着我似的。”

“倘是一个人独坐抽烟，于是又从抽烟中引起了许多往事，她拿烟的姿态，她抽烟的神气，她喜欢买好烟的习惯，她递烟给我的风味，于是望着烟卷亦叫我掉眼泪。”

“法律上固未离婚，精神上永不离婚，无论你离开多久，我永远洁身自爱，待你归来！”

可王右家在嫁给唐季珊后，与他再无交集。这不免有些可笑，还有些可悲。

那个年代，思想的新潮流刚刚兴起，很少有几个文化名人是没有感情纠纷的。民国年间，有许多女人都因男人的“风流病”受了苦。多情不是病，病的是在情中加了几分欺骗和背叛，“风流”就成了“下流”。

现代社会更讲究自由恋爱，不论男女，一定都要洁身自好。有时候遇见风流种，未必是运气不好，而是命中注定。所以很多女人要学的，不是辨别男人，而是辨别自己。

只要你变成了真正的好女人，你就能一眼看穿谁是坏男人。

最后，愿你我都能活出张幼仪式的骄傲。

文 丨 阿秋

Hash:887268cadc0d83791a9f2af0ee8d67b586ad4ff7