毕加索博物馆

毕加索博物馆

介 绍 1963年由贵族宅邸改建为毕加索博物馆,有着幽静的庭院、华丽的墙壁和窗棂。

馆中藏有毕加索的3500多幅作品,从油画到素描、版画、陶塑,种类非常繁多。其中很多是由画家本人于1970年捐献的早期作品,甚至是幼年时期的画作。其中15岁时的《初领圣体》在技巧上已经非常娴熟。从委拉斯凯兹名画《宫娥图》中汲取灵感而创作的58幅系列作品《仕女》非常有趣,是画家晚年的代表作品之一。此外《科学与仁慈》《小丑》《鸽子》等画作也值得仔细揣摩。 餐 饮/住 宿/购 物 购物:博物馆附设的商店中有很多关于毕加索的研究书籍,也能买到印着毕加索作品的小纪念品。 交 通 地址:蒙特卡达街(C Montcada)15-23号。

地铁:4号线Jaume I站。 门 票/开 放 时 间 门票:6欧元,每月的第一个周日免费。

开放时间:每周二至周六10:00-20:00。

西班牙巴塞罗那

毕加索博物馆怎么样

安顿好之后,打算趁着毕加索博物馆还没关门,先去看看。毕加索博物馆是个很有意思的地方,仅仅建筑本身就值得看一下。由建于十五世纪的Buenavista宫殿改造而成,同时在旁边1950年代的院落中加建了一座现代展厅。这个改建后的14世纪的建筑物,虽然门口道路窄小外观也不起眼,进去后却是别有洞天,收藏也很丰富。

艺闻快闪|这座海边美术馆美翻了、首座考古专题博物馆要来啦、总估价超1亿美元毕加索作品来袭……

猜猜小编有什么新消息与大家分享?是一场充分体现传统与当代融合、碰撞的当代工艺美术展览,还是有望于今年与公众见面的全国首个考古类专题博物馆,或是苏富比将联手美高梅国际酒店集团,推出总估价超1亿美元的11件毕加索精品?

嘿嘿,这些都有!不仅如此,最近强势“出圈”的NFT艺术也有最新的消息,更有极具个人特色的当代艺术家个展……走着,一起看看最近圈儿里都发生了啥。

01

当代工艺美术“新”意满满

雕刻漆器、纤维、玻璃、传统金属、传统首饰……近日于中国国家博物馆举行的“知者创物——第二届全国工艺美术作品展暨中国国家博物馆第二届工艺美术作品邀请展”中,近270件/组工艺美术作品齐聚一处,呈现了当代工艺美术的新工艺、新技法、新材料、新创意、新作品,为观众奉上一场震撼的视觉体验。

这些精美的工艺美术作品皆运用了“心手合一”的创作理念,体现出传统与当代的融合与碰撞。其中,一幅织绣作品《大匠丝路》蔚为壮观。其以丝路“百工匠作”为主题,以长卷形式描绘在南北丝绸之路上的传统工匠技艺场景,呈现海上丝绸之路上的采珠、贸易经商、酿酒、造纸、制茶等一派热闹景象。

据悉,本次展览由中国美术家协会、中国国家博物馆主办,是对2019年举办的“时代新章——首届国家博物馆工艺美术邀请展”的延续和深化,预计展览一个月左右,之后将在深圳市当代艺术与城市规划馆展出。快约上三五好友,一起来感受中国工艺美术之美吧。

潘鲁生、着着所作织绣作品《大匠丝路》蔚为大观,令观者驻足。

02

国内首座考古类专题博物馆要来啦

在吗?跟你分享一个好玩儿的地方。在这里,你既可以欣赏到各种珍贵的历史文物,还能够近距离揭秘神秘的考古工作。这里是哪里?这里就是有望于今年内与观众见面的全国首个考古类专题博物馆——陕西考古博物馆

陕西在全省范围内拥有300多座登记注册的博物馆,而陕西省考古博物馆是依托于陕西省考古研究院近60年来的考古发掘工作和20余万件文物藏品而建设的大型专题博物馆,位于西安长安区总建筑面积约3.6万平方米。

据了解,建成后的博物馆将收纳藏品10万余件,藏书20万册,其中包括古籍5万册,并将拥有目前国内最大的文物保护修复常设展厅,以及近2000多平方米的陶瓷壁画、纺织品等专项修复室。

03

耗时10年 这座海边美术馆美翻了

栈桥、石老人、五四广场……这些都是青岛的地标建筑,而如今,这座海滨之城又多了一个新的打卡地——西海美术馆。

西海美术馆坐落于青西海岸新区唐岛湾南岸,已于日前正式开馆。美术馆整体建筑由普利兹克奖获得者让·努维尔设计,从设计、建造到开馆花了10年时间,与海仅一步之隔,被一整个外立面的铝板包裹着,可以折射出瞬息万变的海边风光和不同时间、季节的变化。

与美术馆同时开幕的还有“超越——西海美术馆开馆暨首展”。此展汇聚了安尼施·卡普尔、刘小东、徐冰等国内外14位中坚艺术家作品的新近作品,大多数作品为国内首展,更有艺术家为美术馆和展览特别创作的作品,与整个空间完美契合。据悉,展览将持续至2022年1月6日。

位于青岛西海艺术湾内的西海美术馆已正式开馆,不妨相聚青岛,看14位艺术家的“超越”之作吧。

04

时隔25年 唐代乐器再露脸

日本奈良有什么?有小鹿,有清酒,还有——奈良国立博物馆。10月30日,这座具有120余年历史的博物馆,将为大家奉上“第73回 正仓院展”。

“正仓院展”为奈良国立博物馆很长一段时间来的固定展览项目,此次为第73回,将展出55件珍贵藏品,其中有8件为首次展出,涵盖乐器、笔墨纸砚、经卷、染织品、文书、佛具等多个门类。其中,一件螺钿紫檀阮咸是正仓院最具代表性的唐传乐器之一,也是时隔25年后再次展出。琴体以紫檀木制作,背板上用螺钿镶嵌出精美至极的双鹦鹉图案,嘴衔连珠葡萄,围绕中央的八簇团花。据了解,该展览 将持续至11月15日。

时隔25年后再次展出的螺钿紫檀阮咸。

05

总估价超1亿美元毕加索作品将现身

今年10月,适逢现代艺术巨匠巴布罗·毕加索诞辰140周年,美国美高梅国际酒店集团宣布,将与苏富比联手举办一场晚间直播拍卖。届时将捧出集团珍藏多年的11件毕加索精品。

这场拍卖已于今日开始在纽约台北香港三地分别进行巡展,10月21日至23日在拉斯维加斯百乐宫大酒店画廊举行预展,10月23日在百乐宫大酒店正式举槌。毕加索经典肖像作品《戴橘红色贝雷帽的女子》、罕见巨幅《男子与男孩》、《男子半身像》等均将亮相,总估价更是超过1亿美元,而这也将成为在拉斯维加斯举办的最大型、最重要、最昂贵的艺术品拍卖会之一。

巴布罗·毕加索《戴橘红色贝雷帽的女子》

估价:2000万至3000万美元

06

快加入这场NFT数字艺术创作大PK

你也想参与NFT艺术创作吗?那就看过来吧!即日起,2021唯一艺术·全球首届NFT数字艺术创作大赛开始接受世界范围内数字艺术创作者的投稿。

本次大赛由杭州市美术家协会学术指导,唯一艺术平台主办。此外,大赛还邀请了来自于艺术、设计、收藏、投资等领域的多位业内人士和艺术专家,将以专业角度选拔出具有审美价值、收藏价值和投资价值的数字艺术品。唯一艺术平台还将为优秀作品提供免费的NFT上链服务,并持续为创作者提供数字艺术领域内的优秀资源

据介绍,本着“新创意、强感受、深思考”的评选标准,所有征集作品将被分为“传统国风组、当代潮流组、跨界影像组”三个组别。每个组将分别评选一等奖1名、二等奖2名、三等奖3名、优胜奖10名。另外单设大赛特等奖一名、未来新星奖1名、国际组优胜奖1名。参赛时间为即日起至10月10日,结果将于10月下旬公布。

佟彤《万物之森-4》

唯一艺术平台数字作品

07

这批“异形”作品前所未见

这几天,一场别具一格的展览在位于北京四季酒店二层的安居客艺术中心亮相,吸引了不少人前来观赏。这就是“‘我在’——闫博个展”,由艺术家闫博带来其近8年来创作的40余幅作品。

展览中呈现的作品既有闫博在2013年转型早期的尝试,也有今年新鲜出炉的作品。其中,最契合此次展览主题的作品是其在2018年确诊癌症、完成手术后创作的。他将对生与死的思考化为一件长达5米、高逾2米的巨型作品,从色彩斑斓到黑白灰的过渡和拼接,具有强烈的视觉冲击力。

还需一提的是,在布展过程中,闫博选取了不同方向来悬挂作品,观众可以通过改变观赏作品的角度,来获取新的视觉体验。对于这个设计,闫博表示:“我对作品持开放的心态,我也希望观众以开放的心态来看它们。”据悉,此次展览将持续至9月21日。

“‘我在’——闫博个展”展览现场。

08

泰特美术馆公布明年展览计划

日前,英国泰特美术馆公布了其2022年多个展馆的展览计划。其中,泰特现代美术馆将与芝加哥艺术博物馆合作,举行19世纪法国后印象派艺术家保罗·塞尚回顾展,而另一个“超越边界的超现实主义”展将对20世纪20年代在巴黎诞生的先锋派运动进行广泛探索。泰特不列颠美术馆将带来英国本土艺术家沃尔特·西克特的回顾展,审视其与同时代艺术家埃德加·德加的关系,以及摄影的兴起对于其绘画产生的影响。而泰特圣艾夫斯美术馆将展现英国著名雕塑家芭芭拉·赫普沃斯的作品。

保罗·塞尚《苹果篮》

芝加哥艺术博物馆收藏

(注:本文图片来源于西海美术馆、奈良国立博物馆、苏富比拍卖、唯一艺术、芝加哥艺术博物馆。)

编辑:丁晨校对:子毅

关注“中国收藏杂志”视频号

· 观看更多精彩视频 ·

《中国收藏》杂志

2022年征订来啦!

它们将带给您——

三重享受

一本杂志,还有“试听”双重体验。《收藏夜话》音频及视频号背后故事,都将在杂志独家呈现。

有趣有料

在“流量为王”的时代,《中国收藏》带您踏上探寻传统文化的奇妙之旅,静静享受一顿下午茶。

创造无价

一个月40元的投资,贵吗?一点也不贵。知识无价,独立的观点无价,带给您的精神财富更无价。

芝加哥工业博物馆攻略 芝加哥大都会博物馆

1. 芝加哥大都会博物馆

排名世界第四的恐龙馆是菲尔德自然史博物馆。

菲尔德自然史博物馆位于美国伊利诺州芝加哥,创立于1906年,这座巨大的世界级博物馆里,留出6公顷多的区域用于展览,探索世界各地的文化和环境,菲尔德博物馆收藏了超过2100万件的标本,兼具教育展览、学术研究和收藏保护功能,从甲虫、木乃伊到猿猴标本,还有宝石矿石样样俱全。1905年,为纪念博物馆第一位主要赞助者马歇尔·菲尔德先生,更名为菲尔德自然历史博物馆,并于1921年由杰克逊公园移至靠近芝加哥市中心和密芝根湖的现址。

2. 芝加哥历史博物馆

查沃狮是动物界一种与众不同的狮子,它们没有非洲其他地区,比如塞伦盖地草原雄狮威风凛凛的鬃毛。察沃地区比塞伦盖地更加炎热干燥,雄狮鬃毛影响散热,浪费它体内的宝贵水分,使它们在捕猎、巡视领地时更加气喘吁吁。生命服从环境,从而成功进化到全身无鬃毛。自从欧洲人进入肯尼亚,欧洲猎人喜欢用带有鬃毛的狮头装饰客厅,肯尼亚是阿拉伯人贩卖奴隶的传统通道,经常有奴隶倒毙途中,查沃雄狮通过吃人生存,十九世纪这里的铁路建设,使大批不服水土的印度劳工死于非命,也让查沃狮变成了食人狮,而吃不到死去劳工的肉,便转而开始袭击活人。因为它们总是在黑夜出现,当地的人们便称它们为“黑夜幽灵”。

1898年,英国殖民者在肯尼亚修建一条横跨察沃河的铁路桥,工程完全靠人力修筑,其中大部分是印度裔劳工。察沃河景色优美如画,但是,黑暗中却有两只幽灵出现了。在铁路施工的九个月里,两只凶残的雄狮在夜里潜入工程营地,从帐篷中拖出熟睡的工人咬死拖走,救援人员只有在日后找到残留的尸骨。

现场目击称:“这两头狮子都是健壮的雄狮,但它们的脖子上没有鬃毛,看上去非常诡异”。工人们为了保命想尽了方法,结伴巡逻、烧篝火、搭起布满荆棘的围栏,但统统无济于事,这两头食人狮轻轻一跃就跳过荆棘围栏,肆无忌惮的袭击工人,每夜都有惨叫声回荡在黑夜。短短几个月,28个印度工人被狮子活活吃掉。铁路工人再也无法忍受这种难以言喻的恐惧,纷纷跳上火车逃离此地,铁路建设被迫停工了。当地人敬畏的称呼这两头食人狮为“黑夜幽灵”,认为是魔鬼一般的动物。,它们创造了最臭名昭著的狮子吃人记录,据帕特森统计,它们一共杀死了135个人。后来,帕特森将两张狮子皮做成了地毯,1924年以5000美元卖给了美国芝加哥自然历史博物馆。今天的察沃国家公园是肯尼亚最大的野生动物保护区,活跃着无数羚羊、大象、河马和狮子,“查沃食人狮”的传说是一大卖点:公园管理人员会滔滔不绝介绍,并拿出几只说不清来历的“食人狮牙齿”供游客观赏。直到最近,肯尼亚政府还曾与美国方面谈判,要求其归还两只“察沃食人狮”遗骸,希望这一肯尼亚历史遗产回归故里。

3. 纽约的大都会博物馆

大都会艺术博物馆

Metropolitan Museum of Art

地址:纽约第五大道

成立时间:1870年

大都会博物馆是美国最大的艺术博物馆,也是世界著名博物馆。位于美国纽约5号大道上的82号大街,与著名的美国自然历史博物馆遥遥相对。占地面积为13万平方米,它是与英国伦敦的大英博物馆、法国巴黎的卢浮宫、俄罗斯圣彼得堡的列宁格勒美术馆齐名的世界四大美术馆之一,共收藏有300万件展品。现在是世界上首屈一指的大型博物馆。

照夜白图 韩干 唐

大都会艺术博物馆的展览大厅共有3层,分服装、希腊 罗马艺术、原始艺术、武器盔甲、欧洲雕塑及装饰艺术、美国艺术、R.莱曼收藏品、古代近东艺术、中世纪艺术、远东艺术、伊斯兰艺术、19世纪欧洲绘画和雕塑、版画、素描和照片、20世纪艺术、欧洲绘画、乐器和临时展览18个陈列室和展室。服装陈列室是从原来的服装艺术博物馆发展而来的,1946年并入大都会艺术博物馆,单独成为一个部门,藏有17~20世纪世界各地服装1万多件,并设有图书资料室和供专业服装设计研究人员使用的设计房。

7世纪初 唐代干漆夹苎

大都会艺术博物馆是纽约第五大道80到84街的一栋庞大建筑,内有5大展厅,为欧洲绘画、美国绘画、原始艺术、中世纪绘画和埃及古董展厅。馆内的陈列室共有248个,常年展出的几万件展品,仅是博物馆总库存的冰山一角——大都会博物馆的所有展品数量已达300万件。

青釉魂瓶 西晋

大都会艺术博物馆藏有埃及、巴比伦、亚述、欧洲、非洲、美洲前哥伦布时期和新几内亚等各地艺术珍品330余万件。包括古今各个历史时期的建筑、雕塑、绘画、素描、版画、照片、玻璃器皿、陶瓷器、纺织品、金属制品、家具、古代房屋、武器、盔甲和乐器。

持鹰陶俑 北魏

博物馆不仅展出绘画和雕刻,还展出花毯、乐器、服装以及装饰品。五大展厅分别是:欧洲绘画、美国绘画、原始艺术、中世纪绘画和埃及古董。

镇墓兽 北魏

美国大都会艺术博物馆是很值得一去的地方。博物馆共分17个展区,最引人注目的是古埃及艺术馆,展品除了木乃伊以外,还有一个丹铎神庙,坐落在馆里最大的一片空旷地带,神庙在上个世纪六十年代埃及建设阿斯旺水坝时即将被淹没在水库内,因而由美国出钱搬迁了过来。有机会去看看哦!!!

4. 芝加哥大都会博物馆开放时间

莫奈的睡莲,创作于1910年左右,量大,且有些未完成,目前散落世界各地。

巴黎的桔园椭圆厅有一组四联壁画,美国的大都会博物馆一组三联壁画,还有芝加哥芝加哥艺术学院,英国泰特博物馆等,还有一些是私人收藏。

5. 芝加哥大学博物馆

不知道你想申请什么专业,我给你介绍下SAIC的大概情况吧,你可以参考下~~~

SAIC位于芝加哥市最繁华的Cook郡Loop区,学校由博物馆和校区两部分组成。当然,不得不说的是学校位于密歇根湖畔,并与千禧公园(Millennium Park)和Grant Park相邻,校园环境很舒适。

其次,学校是私立院校,在校学生大概2千多人,录取率大概53%,国际生比例31.8%。校风自由,学生并不会被限定是否要主修特定的科目,相反,可以根据自己的喜好来选课。

优势专业:绘画,雕塑,摄影,视觉传达设计。专业课一般不会超过15个人,文化课人数不等,一般情况25个人以下。授课的老师都是很有名很有经验的教授。有时也会请一些大师级别的教授来给学生讲座。

关于就业:学校有一个部门(career and professional experience) 专门帮助学生规划就业。部门每周都有活动去帮助学生了解 本校学生可以通过学校里的网站上找实习和工作。

申请要求:

本科:托福,90分;雅思,6.5;SAT:1940-2230分;需要在网上提交成绩单、目的陈述、作品集、SAT或ACT成绩和语言成绩。

研究生:托福,85-100分;雅思,7分。需要在网上提交目的陈述(500-750个单词)、简历、作品集、成绩单、推荐信(两封)和语言成绩,会有面试。推荐提交GRE成绩,但并非必须。

6. 芝加哥艺术博物馆

罗伦佐的作品如下:

圣母加冕(1388-90 年),伦敦考陶尔德画廊

圣母子与圣徒(1395–1402)

圣本笃生平中的情节(约 1407–1409 年)

耶稣诞生(1409),一块被认为是predella一部分的面板

圣母加冕(1414 年),也为圣玛丽亚德利安吉利

报喜三联画(1410–1415),佛罗伦萨学院美术馆

Bartolini Salimbeni Chapel(1410–1415),Santa Trinita, 佛罗伦萨

贤士的崇拜(1422)

圣保罗的斩首,普林斯顿大学艺术博物馆

游行十字架,芝加哥艺术学院

圣彼得的受难,沃尔特斯艺术博物馆,巴尔的摩

麦当娜和孩子,国家美术馆,华盛顿特区

谦逊的麦当娜,阿西西圣弗朗西斯大教堂宝藏博物馆

《圣母与基督的孩子》,{苏格兰国家美术馆,爱丁堡}

7. 芝加哥科学与工业博物馆

华罗庚(1910年11月12日-1985年6月12日)江苏金坛人,中国著名数学家,中国科学院院士,美国国家科学院外籍院士。他是中国解析数论、典型群、矩阵几何学、自守函数论与多元复变函数等很多方面研究的创始人与奠基者,也是中国在世界上最有影响的数学家之一,被列为芝加哥科学技术博物馆中当今世界88位数学伟人之一。1950年3月16日,回到祖国怀抱。1985年6月3日,他应日本亚洲文化交流协会邀请赴日本访问。6月12日下午4时,他在东京大学数理学部讲演厅向日本数学界作讲演,讲题是《理论数学及其应用》。下午5时15分讲演结束,他在接受献花的那一刹那,身体突然往后一仰,倒在讲坛上,晚10时9分宣布他因患急性心肌梗塞而逝世。

8. 美国 大都会博物馆

1、典德尔神庙(Temple of Dendur)

典德尔神庙(Temple of Dendur),馆内体积最大的镇馆之宝,也叫丹都尔神殿,埃及政府送给美国的礼物,这是在埃及之外唯一一座完整的古埃及神庙。神庙分为前后两部分,直至目前,神庙的柱头、墙上的文字、浮雕等细节保存完好。硕大的展厅上部和一侧全是玻璃幕墙,让神庙朝见日出,晚看日落,夜伴月光星辉,如其在埃及本土一样,与天地一体。隔着玻璃墙之外,是中央公园郁郁葱葱的树木,在中央公园中间还矗立着一座全美洲唯一的古埃及方尖碑。

2、《舞蹈教室》(The Dance Class)

埃德加▪德加(Edgar Degas)芭蕾舞女画中较有代表性的一幅,创作于1874年。《舞蹈教室》里人物众多,德加特意将排练厅的大镜子置于画面中央,以加强空间感。十几少女中站着一个拄着拐杖的白发长者,正在审查一个少女的表演。仔细观察画面,少女动作神态不一,德加对人物姿态瞬间的把握可见一斑。这是巴黎舞蹈教室芭蕾舞考核的场面,德加从来没有去过这样的考场,只是根据传说画出了这一紧张繁杂的场面。

3、《神奈川冲浪图》

日本浮世绘画家葛饰北斋代表作品《富岳三十六景》中的一副,北斋大叔是日本江户时期的浮世绘大师,欧洲许多印象派和后印象派画家如梵高、莫奈、高更等都临摹过他的作品(甚至有传梵高画《星空》的手法灵感也是取自《神奈川冲浪里》)。画面描绘惊涛巨浪掀卷着渔船,英勇的船工们正为了生存而与大自然进行着惊险而激烈的搏斗,远远望去是富士山,现出动荡不安、紧张激烈的氛围。

4、《华盛顿横渡特拉华河》(Washington Crossing the Delaware)

是德国艺术家埃玛纽埃尔·洛伊茨于1851年创作的一副油画,描绘了美国独立战争期间,1776年12月25日华盛顿在横渡特拉华河的场景。这次针对黑森雇佣兵的突袭行动是特伦顿战役的第一步。2004年,该作品成为纽约市大都会艺术博物馆永久收藏的一部分。作品有很多副本,其中的一幅挂在白宫西翼接待区。

5、欧弗洛尼奥斯陶瓶(Euphronios Krater)

欧弗洛 尼奥斯陶瓶(Euphronios Krater),古希腊古董,有2500年历史,图案精美华丽,用来盛放水与美酒的陶瓶。花瓶是红色画面的陶器,画的背景是一个不透明的黑色防滑陶瓷粘土。陶瓶的装饰有两个场景。画面上的特

9. 芝加哥大都会博物馆在哪

张小娴散文《自由比他重要》人到了某个年纪,就会发现自由比爱情重要。  你曾经很渴望天天可以见到他,可是,当他天天也跟你一起的时候,你开始渴望拥有一些独处的时刻。  你曾经喜欢他向你报告行踪。然而,从某天开始,你觉得再没有这个必要了,因为你也不想向他报告行踪。  你从前总是等他放假一起去旅行。现在,你希望可以尝试自己一个人去旅行。只要你喜欢,拿起背包就可以上路,不需要向任何人交代。  你曾经希望他每天晚上回家吃饭。现在,他不回来吃饭,你反而有点如释重负。你不需要再做他喜欢吃的菜,你可以选择自己喜欢的。  你曾经希望认识他所有朋友,也希望他认识你所有朋友。现在,你觉得你们根本不需要认识对方的朋友,反正你们跟对方的朋友不一定合得来,那么,倒不如各有各的空间。  你曾经希望他带你回家见他父母,这样代表他爱你和尊重你。现在呢,你老大不愿意见他的父母。不要和他的父母太亲近,你便不用每个星期天陪他们吃饭,节日也不用拜访他们,你更不用在他们面前扮演一个贤良淑德的角色。  这一刻,你才深深体会到小时念的“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛”是多么确切的人生阶段。龙应台散文:散步 散步  回屏东看母亲之前,家萱过边境来访。细致的她照例带了礼物。一个盒子上写着“极品燕窝”,我打开看一下,黑溜溜的一片,看不懂。只认得盛在瓷碗里头加了冰糖的白糊糊又香又甜的燕窝;这黑溜溜的原始燕窝──是液体加了羽毛、树枝吗?还真不认识。不过,家萱当然是送给母亲吃的,我不需操心。  她又拿出一个圆筒,像是藏画的。一卷纸拿出来,然后一张一张摊开,她说:“我印得多了,想想也许***可以用。”  海报大小的白纸,印着体积很大、油墨很浓的毛笔字,每一张都是两三行,内容大同小异:  最亲爱的妈妈:  我们深爱您。  您的房子、看护、医药费,我们全都付了。  我们承诺,一定竭尽所能照料您。  请您放心。  您的孩子:家萱  家齐  家仁  最亲爱的妈妈:  我们都是您含辛茹苦培养大的。  我们感念您。  我们承诺:您所有的需要,都由我们承担。  请您放心。相信我们对您的深爱。  您的孩子:家萱  家齐  家仁  我看着家萱,忍不住笑。上一回,我们在交换“妈妈笔记”时,她说到八十岁的母亲在赡养院里如何如何地焦虑自己没钱,怀疑自己被儿女遗弃,而且一转身就忘记儿女刚刚来探视过而老是抱怨孩子们不记得她。我拿出自己“制造”的各种银行证明、抚养保证书,每一个证明都有拳头大的字,红糊糊、威风凛凛的印章,每一张都有一时的“安心”作用。没想到家萱进步神速,已经有了独家的“大字报”!  “是啊,”她笑着说,“我用海报把她房间的墙壁贴得满满的。她在房间里走来走去,可以一张一张读,每一张我们姐弟都给签了名。”  “有效吗?”我问。  她点头,“还真有效,她读了就安心。”  “你拿回屏东,贴在***房里吧。”  她的笑容,怎么看都是苦的。我也发现,她的白发不知何时也多了。  我把大字报一张一张拾起,一张一张叠好,卷起,然后小心地塞回圆筒。摇摇头,“妈 又过了那个阶段了。她已经忘了字了。我写的银行证明,现在她也看不懂了。”  回到屏东,春节的爆竹在冷过头的冬天,有一下没一下的,凉凉的,仿佛浸在水缸里的酸菜。陪母亲卧床,她却终夜不眠。窗帘拉上,灭了大灯,她的两眼晶亮,瞪着空蒙蒙的黑夜,好像瞪着一个黑色的可以触摸的实体。她伸出手,在空中捏取我看不见的东西。她呼唤我的小名,要我快起床去赶校车,不要迟到了,便当已经准备好。她说隔壁的张某某不是个东西,欠了钱怎么也不还。她问,怎么你爸爸还没回家,不是说理了发就马上回来吗?  我到厨房拿热牛奶给她喝。她不喝。我抚摸她的手,拍她的肩膀,像哄一个婴儿,但是她安静了一会儿又开始躁动。我不断地把她冰冷的手臂放回被窝里,她又固执地将我推开。我把大灯打开,她的幻觉消失,灯一灭,她又回到四十年前既近又远、且真且假的彷徨迷乱世界。  大年初三,二○○八年的深夜,若是从外宇宙看过来,这间房里的灯亮了又暗,暗了又亮,一整夜。清晨四时,我下了床,光脚踩在冰冷的地板上,说:“妈,既然这样,我们干脆出去散步吧。”帮她穿上最暖的衣服,围上围巾,然后牵着她的手,出了门。  冬夜的街,很黑,犬吠声自远处幽幽传来,听起来像低声呜咽,在解释一个说不清的痛处。  路底有一家灯火通明的永和豆浆店,我对她说:“走吧,我带你去吃你家乡浙江淳安的豆浆。”她从梦魇中醒来,乖顺地点头,任我牵着她的手,慢慢走。空荡荡的街,只有我,和那生了我的女人。  路的地面上,有一条很长很长的白线,细看之下,发现是鸟屎。一抬头,看见电线上黑溜溜的一长条,全停满了燕子,成千上万只,悄悄地,凝结在茫茫的夜空里。席慕蓉散文:中年的心情今夜,在我的灯下,我终于感觉到一种中年的心情了。  这是—种既复杂却又单纯,既悲伤却又欢喜,既无奈却又无怨的心情。  这是一种我一直不会完全知道的心情。  在那个时候,在十几年前,当船停靠到旅程的最后一站,当我在法国的马赛港上岸的时候,世界曾经以怎样光辉灿烂的面貌来迎接我啊!我,一个艺术系的小小毕业生,一个年轻的东方女子,是怀着怎样一颗热烈如朝圣者的心,在博物馆和美术馆的长廊里,一张画一张画地看过去,每一个角落都不肯放过。而在学校里,每逢考试,每逢竞争,就用一种超乎平常百倍千倍的力气会拼斗,不得到第一誓不罢休。寒冷的深夜,在布鲁塞尔市中心租来的简陋画室里,埋头作画的我似乎竟然有着一种烈士的心情了。  在那个时候,我的周遭充满了种种美丽的事物,每一种都有一种不同的光采,我每一种都爱,都想要,并且,都一定要得到。  而十几年过去了,就在这个夏天,我去了一趟纽约和芝加哥,在纽约的大都会博物馆里,我却有了一种不同的心情。墙上挂着的画幅依旧让我喜爱,但是,我已经学会用另一种方法来观看了。我知道这个博物馆里有着惊人的丰富珍藏,然而,我每一次去,却都只看一个小小的区域。我可以用好几个钟头的时间来欣赏莫内的一幅灰紫色的睡莲,在我喜爱的画幅之前,我变得非常安静和从容,我不再像十几年前那样的急切,那样匆忙地在博物馆里上上下下奔跑,渴望着能把每一样东西都看遍,渴望着能够不漏过每一个细节,每一个角落,我不再是那样的一个人了。  十几年的生活,使我有了不同,我已经知道,世间的美是无限的,而终我一生,我所能得到的却只是有限中的有限,就只有那么一点点而已。  因此, 然是这样,为什么不能好好地来享受我眼前所能见到的这—点有限的美呢?  当然,我知道,就在另外一幢楼里,或者,就在另外一间展览室里,甚至,能在隔墙,就在一扇门之外,有我还没有见到的珍奇与美丽,也许在我一举足,一跨步,一开门之间就可以见到。  可是,我也深深地明白,就在我惶急地一转身的时候,那张原来已经在我眼前,原来已经安静地呈现在我眼前的那一幅画,原来已经在墙上等待了我那么多年,原来已经等到了我的来临,原来,原来巳经就要马上进入我的心里,马上成为**后的安慰与幸福的那份美丽,就会在我一转身的那一刹那,被我永远地抛在身后了。  因此,我就站住了。也许是在这一张灰紫色小幅的睡莲之前,也许是在另一个博物馆里,在那个神奇的月夜,无邪的狮子轻嗅着沉睡中的吉普赛人的画幅之前,我静静地站住了。在我能得到的有限之中,我甘心做一个无限专注热情的观众。  中年看画,竟然看出了一种安静和自足的心情来。  然而,“看画”,到底仍然是一种可有可无的收获,而在人生的这一条长路上,走到中途的我,错过了的,又岂仅是一些珍奇与一些美丽而已呢?  在人生的长路上,总会遇到分歧的一点,无论我选择了那一个方向,总是会有一个方向与我相背,使我后悔。  此刻,在我置身的这条路上,和风丽日,满眼苍翠,而我相信,我当初若是选择了另外一个方向,也必然会有同样的阳光,同样的鸟语花香。只是,就因为在那一个分歧点上,我只能选择一条被安排好的路,所以,越走越远以后,每次回顾,就都会有一种其名的怅惆。在我心里,那条我没能走上的小径就每次都在那里,在模糊的颜色里,向我展露着一种模糊的忧伤。  然而,中年的心情,是由不得我来随意后悔的啊!  于是,我不断地充实自己,锻炼自己,告诉自己:要了解世间美丽与珍奇的无限,要安静,要知足,要从容,要不后悔我所有的抉择,所有的分离和割舍。  因此,对现在的时刻就越发地珍惜起来。我想,所有被我匆忙地抛在后面的日子,对于它们,我是再也无能为力了。可是,对那些即将要来临的,对眼前的这一个时刻,我还来得及把握,还可以用我的全心与全力来等待、企盼与经营。  我想,无论如何,在往后的日子里,对所有被我珍惜的那里事物,我都要以一种从容与认真的态度去对待。  我原来以为,只要认真地琢磨,我可以把中年的时光琢磨成一块晶莹剔透的玉,只要我肯努力,生活就可以变得极为光洁、纯净、没有丝毫的瑕疵。  可是,我却不知道,生命里到处都铺展着如迷般的轨道,就算是到了中年,有些事情仍然是我无法探索也无法明白更无法控制的了。  因此,我愕然发现,人类的努力原来也是有限的。理想依旧存在,只是在每一个画夜的反复里,会发生很多细小琐碎的错误,将我与我的理想慢慢隔开。回头望过去,生命里所有的记忆都只能变成一幅褪色的画,而只有我自己才知道,在我心里,曾经是那样鲜明的颜色啊!  面对着这样的一种结果,我在悲伤之中又隐隐有着欢喜,喜欢臣服于自己的命运,喜欢时光与浪潮对生命的冲洗。  而正如他们所说的:那就是我所有的诗里的心情了。  自从把诗印成铅字以后,就不断有认识的或者不认识的读者来问我,很直接或者很技巧地问我,他们很想知道,在我诗里的这种心情,是真的还是假的?  而我要怎样才能回答他们呢?  莫内的那一幅灰紫色的睡莲,或者他画的所有的睡莲:清晨的、正午的、傍晚的、 一那些巨幅的连作,或者是那些小张的速写,到底是真的还是假的呢?  在他作画的时候,那池中的睡莲开得正好,与它们娇艳的容颜相比,莫内画上的睡莲应该只是一种没有生命的颜色而已。可是,画家在他的画里加上了一引他愿意留下来的,他希望留下来的美丽,藉着大自段里那无穷的光彩变化,他画出一朵又一朵盛开的生命。  这个夏天,当我站在他的画前的时候,七十多年前那个夏天里那一池的睡莲早已枯萎死去了。和他画中的睡莲相比,到底谁才是实?谁才是虚?那一朵是真的?那一朵才是假的呢?  又有谁能够回答我呢?  而中年的心情,也许就是—种不再急切地去索求解答的心情了吧?  也许就是在被误会时,不再辩解,再被刺伤时,不再躲闪的那一种心情了。  无怨也无尤,只保有一个单纯的希望。  希望终于能够在有—天,画出一张永不褪色的画来。