南京民国初年时的唱经楼

早两天，一位北京的道友给我发来一张照片，探讨图中的建筑是北京什么地方的街景（Street Scene， Peking）？（图01）

我一看到图，马上想到似曾相识：美国耶鲁大学图书馆馆藏的一张“南京唱经楼”照片。（图02-1）

尽管原注只有“中式街景。中国江苏”（Chinese street scene, Jiangsu, China, ca.1900-1932），图中二层飞檐楼两侧、“坊巷牌楼”上清晰可辨的字说明了地点：“唱经楼东街”和“唱经楼西街”（图02-2）。

根据清末民初洋人在中国的活动轨迹，在他们可能去过的地方寻找相似的地名，从这两张照片呈现的建筑外貌，地理特征，以及多年后略经改建后的老照片，可以确定图02是南京的唱经楼。（图03）

唱经楼在南京古城的“中央”（图04.红圈），位于明清两朝以及民国早期、城南通往城北方向的主道上。因保护城市安全和维持商贸市场的需要，唱经楼在历史上还是南京城内的重要的“关卡”之一（图05）。关卡的北边就是清末同治十年由“石板桥”迁至于此的“城守都司署”（守城部队的驻地之一）。从图02-2中可见“唱经楼”后面，两侧进入“卡房”巷口的“栅栏门”。

据《金陵梵刹志》卷二十四“普缘寺” 内记载：“（小刹）唱经楼：在都城内北门桥，北城地，北去所领普缘寺□里。国朝仁孝太后建经楼，唱念佛曲，化导愚氓。嘉靖庚寅，僧惠晓募缘重葺。”。（图06）

尽管史载唱经楼建造历史悠久，早到南朝，因历史资料多为“据说”，具体情况实难考证。而明朝建的“唱经楼”为皇家所建，多少有些来头，有完整的、连续性的史料记载。在和平时期，此楼不会有大的改变。由于清朝基本沿袭明朝，唱经楼经历多次战争浩劫，重建建筑外貌可能有异，其位置可能变化不大。

图01和图02照片中的唱经楼只能说是1864年（清同治三年）曾国藩带领湘军收复太平天国的天京（即“南京”）之后修复的，具体哪年各有说法，但无确切依据。

根据这两张照片的细部比较（图07），

比如：唱经楼三开间主楼屋脊两侧的损坏程度，特别是西边倒悬着的“铁圆网状鸱尾”；单间抱厦前人字形遮阳棚，抱厦顶瓦边沿散落的一块筒瓦，东戗脊下零散的瓦；楼两侧的街坊名牌楼，牌楼的式样以及独特的装饰图样；东牌楼东侧的高大木杆。我推想应该是“旗杆”，而不是电线杆：尽管“南洋劝业会”促进了南京电力的发展，但普及得还没有难么快，图中见不到安装电灯到户的必要装置（图01中有横跨街上方的“绳”，仔细辨认不可能是电线。而是用来搭牵遮阳（雨）棚的绳索）；图中的街人都着“冬装”……

南京的冬季经常刮风下雨，对简易材料的建筑破坏性较大，而两张照片中的景物无明显变化，可以推断它们拍摄的时间相隔很近。

图01照片拍摄时间原注为1900年-1920年，图02照片标注的拍摄时间为1900年-1932年。

综合两张照片，估计拍摄时间跨度应该在1900年-1920年之间。

二十年的时间跨度太长，能否通过照片提供的信息，推算出更为精确的拍摄时间范围？

照片中唱经楼正脊两端“铁圆网状鸱尾”损毁，东端的已不在，西端的还在。正脊两端损坏面积不大，无火烧痕迹，排除“雷击”或“炮击”的可能性。根据屋顶几处破损的程度，疑为“兵痞玩枪试射”的结果，这种状况发生在1911年底，或1913年张勋重返南京时的可能性比较大：这两段时间都有无政府状态，游兵散勇出现在街头巷尾的可能。

由此推想这两张照片拍摄的是时间为1911年-1913年。

这一推断缩短了十七年。

照片中有“唱经楼东街”和“唱经楼西街”两座“坊巷名牌楼”（参看图02-2），牌楼门制作还是比较讲究，设计得比较“花哨”。但是用料不考究，立柱过细，非长久用物，可能是“面子工程”的临时性装饰物。牌楼的外形设计已不是纯粹的“传统中式”，带有清末“洋化”特征。而这类建筑在清末民初的南京出现，最有可能与1910年在南京举办的“南洋劝业会”有关（图04。南洋劝业会的位置大致在图中白圈范围）。为了烘托“盛会的氛围”，在南京的主要通道街口，作一些出新修缮和增添辅助性建筑，比如挂满彩旗的牌楼上方挂着“大清黄龙旗”。中国历来有搭“彩楼祝庆典”的习俗，在通往“南洋劝业会场”的主道上，搭起“坊巷名牌楼”，避免不熟悉路的人在岔道口走错了道（去南洋劝业场走“唱经楼东街”），把街名牌楼装扮成“彩楼”，一举两得，何乐不为。

据史料记载：唱经楼在清末民初曾租给私人改作“茶楼”。从照片呈现的建筑外貌完全符合南京早期茶馆的特点。两张照片中都可以看到“黄包车”，说明这里是“黄包车传统拉客下客”的地点。唱经楼附近曾是老南京“重要的菜市场”，除日常的蔬菜瓜果，鱼肉生禽外，还有各式早点，生熟海腊食品店铺。南京人习惯喝早茶，在这里三五好友聚在茶楼吃早点，然后再行一天活动行程。南洋劝业会期间，唱经楼成为“茶楼”的可能性比较大。

南洋劝业会是我国历史上第一次举办的大型博览会，会期自1910年6月5日至11月29日（宣统二年四月十八日至十月二十八日），在南京城内丁家桥至三牌楼一带展出的。南洋劝业会参展物品达100万件，历时六个月，吸引了三十万海内外观众，总成交额数千万银元。（图08）

由此可以推想1910年南洋劝业会期间，唱经楼茶楼可能一直存在，南京的茶楼早中晚都有不同的顾客群，茶楼内品茶尝鲜，点曲听戏也是茶楼服务的常见内容。

从照片呈现的唱经楼状况，那里已不是茶楼：楼上通过透窗不见内有桌椅（图02-3），楼下正间尚存“柜台”，有位戴瓜皮帽的男子趴在柜台上和带有小辫的人聊天。从“抱厦”外檐立柱上挂的“商幌”字样（图02-4）推断，此时“抱厦”间内是“坐堂课命”的“相面算卦”先生(图02-5)。

仔细看“抱厦”后面唱经楼三间主楼的门窗都是关闭的， 那么“抱厦”两侧的“商户”，也就是主楼左右次间檐外的商户是“露天”的。由此也可以推想此时的“唱经楼”的“茶楼”并没有开业，也不是任凭闲人使用，因抱厦是敞间，三面无墙，算命先生可能受允在这里设摊看位，多半是临时性的，否则不会允许他人在自家店铺前摆摊，包括：捏糖人，停靠黄包车……

既然唱经楼在清末民初曾为茶楼，而照片中的茶楼并不在营业，最好的解释就是“政局不稳定被迫停业”。

在清朝民国交替时期，南京因政局不稳而停业的有两段时间：

第一次是辛亥革命江浙联军攻打南京直到革命军占领南京：1911年11月23日，江浙联军开始全面攻宁，12月2日分路进城，南京光复。此后一个阶段南京刮起“剪辫子”的运动，城里老百姓和经常出入城的游商小贩也随大流剪了辫子。南京光复后很快进入和平的过渡期，社会秩序相对稳定，加之南京正在筹建国民政府，各派政治力量活动频繁，作为重要交际场所的“茶楼”停业不合情理。

第二次是“二次革命”期间。1913年9月，张勋率辫子军攻打南京城时，和讨伐袁世凯的军队在鼓楼和内桥一带展开了激烈地巷战，并且在城中烧杀抢掠，无恶不作，逼得许多妇女在秦淮河上投水自杀。作为保皇党代表的张勋重新夺回南京后，任“江苏都督”,采取一系列“复辟”政策 ，恢复了前清的府衙、官制和排场, 社会局面和全国“国民革命”的大趋势格格不入。此时的南京城，政局不稳，人心惶惶，市场萧条，带辫子又成为“风气”，所以在街市见到“带辫者”习以为常，当然，这些辫子有真有假，很多剪了辫子的人常常“带帽”外出，用帽子遮盖了外出无辫的尴尬。当然留有真辫子的人外出时不会放弃“显摆”的机会。（参看图02-5中可见带辫子的人）。由于张勋治理无方，引起“南京交涉案”的外交事件，12月袁世凯不得将张勋调离南京，由冯国璋出任江苏都督。

为了维护江苏社会秩序的 ，冯国璋在军事上，社会治安，繁荣市场等方面推行了一系列措施， 保障了江苏社会秩序的稳定。因此，江苏在冯国璋统治的几年间，经济、文化的有了良好的发展。

在这样的大背景下，再分析这两张照片：

照片中唱经楼茶馆尚未恢复，可以推想照片拍摄的时间为冯国璋1913年12月出任“江苏都督”之前:即使冯国璋一接任“江苏都督”就下令复市，茶楼也要粉刷修理，这些修缮工程不宜在潮湿寒冷的冬季施工，须等到来年。

所以照片的拍摄时间推定在1913年的冬季，也就是张勋担任“江苏都督”期间1913年9月-12月是比较合理的。

Hash:dda28e6b70f332a38d6dd6075a303151b9a98358