在半浦，聆听光阴的故事
半浦古渡今天仍在服务两岸百姓 崔海波 摄
半浦古村
位于江北区慈城镇西南6公里处，南临姚江，三面环水，南有“灌浦古渡”(今半浦渡)，据浙东运河交通要冲，是集官、商、农三位一体的渡口古村。古村始建于南宋，现村中主姓郑氏家族的建筑集中在村中部，周家等余姓建筑在村东部。老街则沿河带状分布，沿河岸进深50米至200米不等，大部分建筑商铺风貌犹存，地段内尚存部分建于清末民国时期的历史建筑，如中书第、太和堂、益丰门头等传统民居楼群，周家大祠堂、郑家祠堂遗址、老安仁庙等宗教建筑，半浦小学、二老阁遗址等文化建筑及茶栈、古渡码头、小洋房等商业、交通、医疗建筑遗存。
崔海波
秋日的上午，我去慈城半浦古渡，听64岁的摆渡人徐国君讲故事。
宁波的三条江以及众多支流上有不少渡口，但是目前活渡口也就是还在营运的渡口已经很少了，半浦古渡是其中一个。渡口边有个渡亭，右边一间像个凉亭，有石凳供人小坐歇息，墙上写着“载客定额12人”等规章制度，左边的小间是管理房，内有一桌一椅，地上堆放着修理渡轮的工具以及机油等杂物。老徐说，现在这里由他和另一名渡工轮流上班，轮到的这一天，早晨五点出工，傍晚六点半收工。
坐在小屋窗前抬头望，这里视野开阔，微波荡漾的姚江、随风摇曳的水草一览无余，如果有人要摆渡过江，第一时间就能看到。徐国君做渡工已经二十多年，他说刚开始的时候，渡船有两艘，都是人力摆渡。他转头指了指墙角说，那根橹还在，后来改机油船了，速度快了，一艘船就够了。正聊着，老徐站起身来说，活儿来了。我顺着他的视线望向对岸，有三个人等在那里。我跟着老徐上船，船头船尾各挂有两张印着二维码的硬纸板，乘客上船后自觉扫码付费，每人2元，电动车1元。
前来摆渡的大都推着电动车，无需老徐安排，渡客们按照先来后到的次序，尽量将人和车放在最经济的位置，充分利用空间，这样，最多可以挤下七个人加七辆电动车。一位中年妇女的电动车上有几只塑料桶，桶里放着电子秤，还有几株青菜两根丝瓜，估计是做小生意的。一问果然是，她说自己和丈夫在半浦包了一个养鱼塘，清早运几桶鱼到对岸的集市上去卖，这会儿鱼卖光了，收工回家，顺便买点蔬菜。妇女从塑料袋里拿出两个米馒头，一个塞进自己嘴里，另一个递给老徐，老徐笑着摆摆手，女人执意要他收下，老徐也就收下吃掉了。估计他们是同村人吧，一个卖鱼一个摆渡，天天见面，守望共济。
半浦也叫灌浦，傍着一条姚江，灌水很方便，即使是大旱年份，庄稼也不至于晒死，这里除了种植水稻蔬菜，养殖水产也是得天独厚。有位渡客说，半浦有个鱼塘还上过湖南卫视《快乐垂钓》节目，就在渡口边上。
顺着他的指点我走进龙虾园，这里以前养过龙虾，现在是青鱼垂钓中心。承包人陈若飞今年39岁，安徽人，16岁那年跟随姐姐来到宁波，如今已在江对岸的海曙区高桥镇买了房子，三年前，他承包了半浦村的70亩鱼塘，开设青鱼垂钓中心。“开车过来半个小时，以后西洪大桥造好了，十几分钟就够了。”陈若飞说，这里的水质好，没有出现过死鱼现象。现在，他的鱼塘在业内小有名气。我问他是怎样开拓业务的？他说自己爱好钓鱼，有上千个钓友，建了五个微信群，每天把鱼塘里的一些精彩场景拍成短视频发到微信群里，“抖音上也发，很多钓友是看了抖音视频而来的。”半浦村是浙江省历史文化名村，这几年来旅游的人多，他的垂钓园也成了一个景点。
老徐说，旧时，渡口边是一条街，名字就叫渡头街，江边一整排都是店铺，打铁铺、豆腐店、大饼油条店、弹棉花店什么都有，逢双的日子就是市日，也就是隔天有市集，赶集的人熙熙攘攘摩肩接踵，现在这里只剩下一家理发店了，百年老店，传了三代。我问他理发店在哪里？他指着边上一间半新不旧的民房说：“喏，就在那里。”
理发店门口没有店招，我进去时，刚好有一个人理完发起身，我发现理发师傅与顾客两人长得很像，一问才知道是兄弟俩。理发师傅说，弟弟住在江对岸，今天过江来看望母亲，顺便理个发，这家理发店是他们的奶奶传下来的。我环顾店内，两把理发专用椅白漆斑驳，款式老旧，好像是在哪部老电影里看到过，其他陈设都很现代。我问理发师傅今年几岁，他说，57岁了。正说着，一位村民笑嘻嘻地进来，问我：“你轧头么？”
“轧头？”我愣了一下。
“‘轧’字不会写了吧，‘轧谷’知道么？”
我哈哈大笑，在古渡口居然碰到一位能说文解字的村民，真是难得，我还是第一次听说理发也叫轧头呢。
我问他，你经常来这里轧头么？
他说是的，这里便宜，轧一只头15元。见他开朗健谈，我请他讲讲渡头街的往事，他的话匣子顿时打开了：“那时候，象山、定海的人都开着船来赶集，各种各样的船都有，过去买东西没有塑料袋，你知道舟山人卖乌贼蛋用什么装的么？办法可好了，称好以后，用箬壳像包粽子一样包好，不会漏出来。以前半浦人出门就乘船，我妹妹今年65岁了，当年就是乘着船嫁到对江去的，嫁妆提前三天运过去的，满满一船，很风光的。”说着，他指着几个正推着电动车上渡船的村民说，等西洪大桥造好，过江就方便了，不用摆渡了。
在半浦行走的半天时间里，我不止一次听村民们展望“等西洪大桥造好以后……”回来后上网查了一下：西洪大桥及接线工程是宁波中心城区“四横五纵”快速路网的组成部分，为省重点工程，计划于2022年底建成。
到时候，半浦古渡是不是也将成为一处遗迹？
聆听巍山 | 秋意阑珊阳瓜江 聆听
秋意阑珊阳瓜江
陆向荣
点击绿标收听主播大为的朗读
“白露滋园菊，秋风落槐南。”或许是因为雨水丰沛的缘故吧，今年巍山的夏天似乎格外短暂，秋天却来得那么匆忙。一场绵绵细雨之后，沉甸甸的风掠过滇西横断山的分水岭丫口，蜿蜒曲折的阳瓜江两岸的田野，像一场熟悉的旧梦，在一夜间全都泛黄……这样的日子，最适合远离繁华的街市和喧嚣的人群，到秋意阑珊的阳瓜江边，以出尘的姿态，看天，看云，看风景。
树树秋声，山山寒色。当阳光灿烂、天碧云淡、风清气爽的阳瓜江将人们揽入它宽阔幽深的怀里时，其实秋天的原野已经浓了四季的精彩，等待着蜗居于小城的人们来观赏感叹它的美和放飞自己的遐想。“一水抱孤城，烟渺有无，主杖僧归苍莽外，群山朝叠阁，雨晴浓淡，倚栏人在画图中。”明代学者杨慎这幅联中的“一水”指的就是云南省国际性大河红河的源头——阳瓜江。登上国家级森林公园巍宝山山巅，俯视金黄的巍山坝子，弯弯曲曲的阳瓜江缓缓南流，犹如一条蜿蜒曲折的“瓜藤”，两岸布局有致的村落像“瓜藤”上的“瓜果”，构成了一幅景致优美的“瓜图”，阳瓜江的美称也由此而来。
有些时候，要观赏一些美景，也不一定要到人迹罕至的绝境，有时只要换个角度，就能在同一个地方看到不同的风景。有道是“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天”，离开巍山坝子周边那些连串的农家乐，远离车水马龙人声鼎沸的景象，站在离城不远的国家级文物保护单位山龙山于图城旧址，你就能欣赏到秋意阑珊的阳瓜江九曲十八湾的美景：深秋的天空湛蓝而深邃，一条清亮亮的小河，沿西山脚拐了九曲十八弯，甩出十里河滩，一个个小小的村庄，或傍山而靠，或依堤而建，像围棋的棋子一样星罗棋布在河滩之上，显得那么宁静、平和、安逸，仿佛是一个个与世无争的世外桃园。
沿江而下，登龙桥、永济桥、崇化桥……在几十公里的阳瓜江上，一座座古桥，将一个个村庄连在一起。那些长着狗尾草的阡陌小道，一头牵着远处的柏油大道，一头连着近处瓦青墙白鸡鸣狗吠的村寨。一群孩子，正沐浴着温馨干净的秋阳，在小河边赤足玩耍。河床虽浅，但也有深处，赤着足颇有河水漫过的清凉的舒适感，路走的也不那么平衡，若是孩提时怡然骑在牛背，也就管不得如此多了。深秋时节，河边的草木都已枯黄，只有一蓬牵牛，偷偷爬在田边的篱笆上，不声张，不炫耀，静静的仰着脸，张着嘴，开出一朵朵喇叭似的花来，唱出一首秋的赞歌来，景色甚是宜人。
两岸的稻田，错落有致铺陈在村子边。在农人精心的照料下，春天里那些青翠的秧苗，如今已换成黄澄澄的稻穗，结成一株株饱满的稻谷。一阵风吹过，稻田里掀起金色的波浪，连绵起伏，不时传来沙沙的声音，金黄的稻浪似乎正带着一河水向南奔跑。放眼望去，目之所及满是令心醉的金色，在阳光的照射下，越发光耀夺目，那一串串饱满充实的稻穗，承载着的是农人一年的寄托和梦想。稻子熟了，大地沸腾了，等待许久的农妇，从墙头取下早已磨得锃亮的镰刀，田地里到处是人们忙碌的身影。
“春去苇叶青，秋来芦花白”——忽然就羡慕自己的瞳孔，可以在繁忙的工作之余看到这么舒展的美好。不是么，只见河坝狭窄处，一片片临水芦花，摇曳着明晃晃的银白色，在衰草枯叶中凸现着爽朗的光华。远远望去，那连片的芦花随风飘摇，清雅飘逸，迎着初秋有些生涩的风，轻轻摇曳，那柔柔的花絮漫天飞散开来，别是一番诗情画意。几棵高大苍劲的古柳，那巍然挺立的枝干，有的虽已是腐朽不堪，呈现着的却是千年风霜岁月，百次雷电袭击的痕迹。风吹叶落，一片片金黄的柳叶在天空中飘散，就像一只只黄灿灿的蝴蝶，在秋风中翩翩起舞。
寒山转苍翠，秋水日潺湲。漫步河滩，清冽的河水，随着光线的变化，斑斑驳驳，变幻莫测。记得儿子七、八岁的时候，我经常在周末带着他到河边玩耍，为捡拾江对岸那些漂亮的鹅卵石，赤脚趟水到对岸的沙滩上，那略带凉意的秋水多像母亲的双手，轻柔地抚摸着裸露的双足，让疲惫的心灵，在与大自然的亲密接触中，感到前所未有的轻松与愉悦。
如今，那些一个一个捡回来的鹅卵石，已被我亲手砌成了小院的花台。儿子也已渐渐长大，秋风依旧，秋水依旧，秋意阑珊的阳瓜江，也成为一种割舍不去的乡愁，被我安放在心中最柔软的地方。
图文 | 陆向荣
主播 | 杨大为
编辑 | 黄文娟
走进潮白陵园，聆听生命的终点 聆听
潮白陵园入口，春日的红花绿叶，在蓝天白云的倒映下，显得格外明丽。入口处的宣传栏，向人们诉说着人生的短暂和生命的可贵。干净整洁的水泥板路，承载着春天里的生命和生命里的春天。
潮白陵园息草园牌楼，人生一世、草木一秋。人的生命何尝不是一棵小草，从出生时的嗷嗷待哺，到暮年时的含笑九泉。一如春日的小草生机盎然，又似深秋的黄叶终归黄泉。来去匆匆，生得滋润，活得淡然。
图为潮白陵园凉亭，白色的亭子在红花绿叶的映衬下，显得格外平和、淡然。围墙上的佛像雕塑、祥云图案，一如无边佛法，前来超度凄苦中的亡灵。
潮白陵园业务厅，布局俨然、古朴庄重的业务厅，在设计师大开大合的规划中，实现了墓区、园区的完美结合，充分体现了自然美、人文美的有机统一。
在曲径通幽的园中漫步，摇曳的垂柳，如画的凉亭，交织成“生如春花之烂漫，逝如秋叶之静美”的人生意境。让故者在这里安息长眠，不仅是是逝者之幸，更是后辈之福。
生命如同海面上航行的小船，在生生不息的循环中，离世并不是行程的结束，而是新一段旅途的开始。潮白陵园愿为这段旅途，献出最温情的服务和最贴心的的关怀，使生命旅途中的驿站成为逝者永恒的家园。
