俊巴——寻觅中国天上渔村

传说,在很久很久以前,拉萨河遭了一场“鱼灾”。一群长着翅膀的飞鱼,从河中涌出,飞击长空。一时间遮天蔽日,天地变色不见光辉。大地在黑暗中啜泣,万物凋零,生灵涂炭。佛祖见状愤怒异常,命令天神化身一位名叫巴莱增巴的渔夫,前往拉萨河白玛拉措湖,消灭这些飞鱼。巴莱增巴身材高大、面容威猛,身着鱼皮甲、手持金刚杵,带领村民与飞鱼激战九天九夜,终于得胜。

日月重新轮转,万物重归平和。得胜当晚,浑身脏污与血汗的村民们疲惫地大口吃鱼、大碗喝酒庆祝。从此,人们把这片土地叫做“俊巴”,在藏语中意为“捕鱼者”,而这片土地也延续了打渔、吃鱼的传统。

“唯一”的渔村

俊巴,对于西藏而言,是特立独行而弥足珍贵的,因为藏人不吃鱼。

关于藏人不吃鱼,有着多种说法。一说,西藏吃鱼的禁忌源于苯教的信仰。苯教对远古各类祭祀、占卜系统进行了兼并,并最终形成了以三界神灵观为核心的神灵系统,即天上神界、地上赞界、水下鲁界。在三界神灵观中,把鱼类等水中生物都归为“鲁”的范畴,认为得罪“鲁”会引来疾病和灾难。于是,藏人恪守戒律,不招惹水中生灵。

一说,西藏吃鱼的禁忌与佛教有关。藏族普遍信佛教,重因果,忌杀戮。在严酷的高原条件下,虽然难免杀戮求食,但杀一头牛、一只羊等家畜可以满足几口甚至十几口人的餐食。若是用鱼等小的生物满足口腹之欲,需要杀生的数量就会很大,导致杀生次数增多,产生无法承担的罪业果报。所以,藏人多吃体格大的家畜而不吃鱼。

无论是那种归因,相对于能量高的牛羊肉而言,高原鱼类肉质紧实脂肪较少,藏族人大多不屑于吃鱼,并逐的发展成了一种社会文化:认为吃鱼是低贱之事,并且不愿与渔家通婚。而这,成为俊巴打渔、吃鱼的习俗的巨大的道德压力。然而,位于拉萨河最下游与雅鲁藏布江交汇处的俊巴,三面环山、一面临水,草场资源少且没有耕地,独特的地理环境让俊巴人别无选择,想要活下去,不得不依靠打渔为生。

于是,俊巴有了很多美丽的解释。除了佛祖派巴莱增巴战胜飞鱼的传说之外,还有传说描述俊巴人从拉萨河中捕获了美丽的仙女并献给藏王,最终换取了打渔的权利。种种传说让俊巴打渔、吃鱼从道义和传承上有了天赋而合情的理由。然而,即便如此,很多俊巴人还是不愿意对外宣扬打渔和吃鱼的行为,他们用天真的故事包裹着生存的无奈,但内心却仍旧是平凡而虔诚的藏人。

手之舞之,足之蹈之

即使并不理直气壮,俊巴,还是把打渔变成了一项轰轰烈烈、荡气回肠的艺术,用舞蹈表达着最浓重、最赤诚的情感。

俊巴村的渔船,由四张牛皮做成,重者约90斤,轻者约60斤,状如长虫,船身不大,一般容纳两人,船头捕捞,船尾划船。没人知道这种叫“郭孜”的用于祭渔的牛皮船舞源起何时,但是在桑耶寺布达拉宫罗布林卡壁画和藏文史料上,从吐蕃时期开始在雅鲁藏布江和拉萨河上有牛皮船历史的记载。藏族民歌传唱着“郭孜”:藏王松赞干布迎娶文成公主时欢迎的人们唱道:“……请别怕甲曲绒的水,有百条牛皮船在迎候……”

墨竹工卡到拉萨或是到山南的沃卡,到处都可以发现俊巴渔民们的身影。从上游漂到下游,再将牛皮船拉到岸上晒干,然后扛在肩上背回出发地,他们在牛皮船上漂流,在牛皮船上歌唱,在牛皮船上舞蹈。经年累月、漫漫江河,牛皮船上的他们把岁月和风浪化成船舞、船歌。

郭孜舞由领唱领舞的“阿热”和身背牛皮船并击船发出声响为节奏跳舞的船夫合作表演。阿热手执“塔塔”(五彩旗杆),唱着歌,跳着舞,舞者们依据阿热的歌唱及动作,背着牛皮船起舞。完整的郭孜首先由阿热道白,歌词一般是关于生活场面的描述,比如,“神牛光顾俊巴村,东山上面吃青草,西山脚下喝清泉,在草场上面打滚嬉戏,在牛圈里面练习角斗。”然后众船夫在阿热的歌声中跳起 “仲孜”(即牦牛舞)同时喊着“杂昂!杂昂!”的号子。之后,阿热唱《祝福歌》并从藏袍里取出哈达,边跳边放在沙地上,舞者们边跳边向前弯腰,用背着的牛皮船的左右上角从地上挑起哈达。祝福歌的歌词往往是祝愿,“今天我们在此相会,但愿能经常相会。经常相见的人们,祝你们身体健康。”唱完后阿热领头祭拜天地并带领舞者们向观众行礼下场。

随着生活水平的不断提高和现代化进程的步步紧逼,澎湃的郭孜如今也岌岌可危。村子里的老人逐渐逝去,忧心忡忡的扎桑老人,一度成为村子里仅剩的“阿热”。他希望能够教会一些年轻人表演“阿热”,但是包括他子女在内的村里的年轻人大多对郭孜不感兴趣。还好,如今村里又有了年轻的阿热。他们用粗犷朴实的舞蹈和铿锵有力的嚎叫,表现着渔民与自然界顽强抗争的倔强。他们用手臂扛起一个个牛皮船,那是渔村幸福生活的可靠保证,亦是享受自然恩赐与江河之美的精神载体。

鱼入渔人肠

关于俊巴人的所有努力,最终都要回归到吃鱼。

拉萨河鱼种众多,如白鱼花鱼、尖嘴鱼、胡子鱼、薄皮鱼、棒棒鱼、藏鲶鱼等,但是俊巴人把它们统称为“拉萨鱼”。在俊巴村,根据鱼的种类和特点,鱼的吃法也各式各样,俊巴人运用藏族的原始手法,创造出鱼的“盛宴”。红烧鱼麻辣鱼、油炸鱼、生鱼酱、鱼包子、鱼头汤、干鱼片、葱花鱼、清蒸鱼糖醋里脊鱼、豆瓣鱼豆腐鱼等,做鱼吃鱼成了俊巴特有的文化。

拉萨鱼,肉质有着拉萨河清澈流淌所给予的鲜香和青藏高原饱足的日光所给予的活力。无论如何烹饪,都会自然而然地恰到好处。而俊巴人也深谙其道,用最简单而最传统的做法,烘托出拉萨鱼的特色。在拉萨河中捕捞新鲜鱼,然后将与的内脏、鱼骨等都去除,将新鲜的鱼切成大块,放上一些葱、辣椒还有其他的辅料一起熬煮,就成为了红汤鱼肉

生鱼酱是全鱼宴最具特色的一道菜,先再将鱼肉剁碎,然后添加盐巴、辣椒、香菜及水,加以搅拌,便做好了。吃生鱼酱这道菜,当地人会专门用羊皮缝制一个羊皮袋,然后将糌粑放进其中揉捏一段时间,让其粘性更强,香味更浓,然后用手将糌粑捏成小饼状,放进一些生鱼酱,再撒上糌粑即可入食。

呷一口鱼汤,嚼一口鱼酱,俊巴印象油然舌尖。俊巴,从一个山郭深处、大河尽头的小村,幻化成一个气味饱满、爱恨果敢的家园。从千古以来违背藏族世俗、生而为渔的勇气,到夙兴夜寐在水上获得幸福与尊重,俊巴人踏遍江岸,凭风为帆。高高青藏,他们于天上打渔,于天上奔忙。

贴士

Hash:4bee04cf688a40dceedb0948929125277a6e066c

声明:此文由 刘鲸鱼跑跳蹦 分享发布,并不意味本站赞同其观点,文章内容仅供参考。此文如侵犯到您的合法权益,请联系我们 kefu@qqx.com